Rüyada Şair Görmek

Bir şair, bir düşünceyi anlatırken önünde sonsuz sayıda kelime seçeneği olduğu hâlde belirli birini seçer; ve bu seçim çoğu zaman anlamdan değil, sesten yapılır. Aynı anlamı taşıyan iki kelimeden biri dizeye girer, diğeri dışarıda kalır; ikisi de doğru bilgiyi verirdi, ama biri kulakta bir şey bırakırken diğeri bırakmazdı. Bu, şairin işinin sadece "ne söylediği" değil, "nasıl söylediği" olduğunu gösterir. Burada gündelik hayata açılan bir kapı vardır: aynı şeyi söyleyen iki söz birbirine eşit değildir. Bir haberi nasıl verdiğin, o haberin kendisi kadar belirleyici olabilir; sert bir cümleyle söylenen bir gerçek ile yumuşak bir cümleyle söylenen aynı gerçek, karşı tarafta bambaşka bir iz bırakır. Bu yüzden "aynı şeyi söyledim ama" cümlesi çoğu zaman geçerli bir savunma olmaz; çünkü söylenenin içeriği aynı kalsa da, taşındığı ton, seçilen kelime ve durulan yer, sözün karşı tarafta nasıl karşılık bulacağını değiştirir. Bir kişi bunu fark etmeden, "doğruyu söyledim, nasıl söylediğim önemli değil" diye düşünebilir; oysa nasıl söylendiği, çoğu zaman ne söylendiği kadar hatırda kalır. Bir düşünceyi tam olarak aynı anlamla ama farklı bir sesle söylemek, bazen bambaşka bir tepki doğurur; bu fark, dinleyenin bilinçli bir tercihi değil, kelimenin kendisinin taşıdığı görünmez bir ağırlıktır. Rüyada bir şair görmek, kelime seçiminin, sesin ve tonun bu görünmez ağırlığını fark etmenle ilgili olabilir.

Rüyada bir şairin senin için bir dize kurduğunu görmek, biriyle konuşurken kelimeni seçmekte zorlandığın bir durumla ilgili olabilir; belki söylemek istediğin şeyin doğru kelimesini henüz bulamadın. Rüyada bir şairi dinlerken sözlerin anlamından çok sesinden etkilendiğini fark etmek, hayatında birinin bir şeyi sana söyleme biçiminin, söylediği şeyden daha çok etkilediği bir anla ilişkilendirilebilir. Kendi şiirini yazdığını gördüğün bir rüya, içinde biriken ama henüz doğru kelimeyi bulamadığın bir düşünceyle ilgili olabilir. Bir şairin aynı sözü farklı biçimlerde tekrar tekrar söylediğini gördüğün bir sahne, bir mesajı karşı tarafa en doğru biçimde iletmeye çalıştığın bir çabayla bağlantılı olabilir. Şairin söylediği bir sözü sana özel hissettiren ama aslında herkese söylenmiş olabilecek bir sahne, bir sözün doğru anda söylendiğinde nasıl kişisel bir anlam kazanabildiğini gösteriyor olabilir.